时光不如从前, 但运动员们的声音和决心一如往常。

2024年奥运会, 许鹤带领队友们一起拿到了人生中的第二个大满贯。

说实话，第二个大满贯拿起来并没有想象中的轻松，奥运会不会因为选手是第二次参加而降低难度。

更快、更高、更强的上限标准几乎每年都会更新。正因为纪录总是在被刷新，所以竞技精神才永远不会熄灭。

许鹤、傅应飞, 和国家队的另外十位成员用这个满贯向世界证明华国排球不是昙花一现。

2025年亚锦赛。

于明安肩膀上的旧伤在决赛前复发, 他强烈要求注射封闭。

因为他已经到了奔三的年龄，如果他这次不打, 很可能会抱憾退役。

徐天阳同意了，以前在L省省队, 于明安是被强迫着去打封闭。

那一次, 柏函和徐天阳想办法把他保了下来, 没让他在18岁的年龄带着封闭上场。

现在, 于明安主动要求打封闭。

这一次，柏函亲自满足了他的要求。

于明安上场之前动了动“健康”到没有痛觉的肩膀，笑着对许鹤道：“能遇到你们，是我的幸运。”

许鹤鼻尖微酸, 握拳锤了一下他的胸口, “我也是。”

最后, 于明安挂着金牌笑得开心极了，他的职业寿命被延长了至少十年, 哪怕最后一站的代价是赛后需要手术也无怨无悔。

2026年世锦赛。

许鹤步入26岁。

大多数打法激进, 不够养生的选手都会在26-28岁开始走下坡路，甚至极速失去上场资格。

许鹤的有时的打法足够激进，但25岁之后, 他大多数时间都在打养身球, 站在场上的时候只要能站着传就绝对不会跳起来。

这导致他的身体维持在一个比较健康的状态, 再加上傅应飞把按摩手法和营养学日复一日，不厌其烦地用在他身上。

导致和他一届的国家队运动员迭代了好几批。

但他和傅应飞却始终都在队伍之中。

虽然他们上场时间有所减少，但这只是教练组为了不让后面的新人二传和强力接应丧失竞争信心和锻炼机会，特意这么做的。

一旦赛况进入了新人无法控制的局面。

徐天阳为首教练组依然会及时祭出两颗元老级金蛋，当场上演妙手回春。

徐大夫的“医术”整得华国队的对手们苦不堪言。

世界上没人会在以为自己快赢下一场游戏时发现对手开了挂还兴高采烈。

2026年世锦赛，许鹤再一次带领国家队获得金牌后，排协论坛出现了一种论调。

#许鹤再不退役，咱们华国排球不会像是乒乓球一样被人嫌弃吧？#

这帖子着实有点凡尔赛的意思，但好在世界排球的水平并非一家独大。

虽然华国队几乎次次都能拿到金牌，但有时拿的惊险而吃力。

华国队几乎从未在任何国际性比赛中享受一边倒的局面。

许鹤无论何时都不会主动接下球场霸主这个称号。

每当记者就这个问题提问时，他都笑眯眯地看着提问的记者，也不回答，只是用极其温柔的声音道：“您说什么？我没有听清。”

一旦这句话说出口，所有记者默认了这是许鹤在给他们机会收回之前的问题，否则就等着换个栏目写报道，或者直接换个工作。

总之一旦许鹤的嘴里出现了这句话，所有记者都会态度一致地换个问题来问。

毕竟许队在排坛打了十几年的球，在面对记者的时候从无败绩。

2028年，许鹤28岁，傅应飞29岁。

两人保养的都还算不错，但是在常年高强度运动中还是落下了一些小问题。

许鹤有时会在冬天快要来临的时候感到腰部酸痛，但这些疼痛并不明显，一般可以通过理疗缓解了解决。

而傅应飞因为追求力量和球速，肩膀出现了一些问题，需要时常贴膏药和理疗。

好在许鹤已经读完了运动医学和运动康复的博士学位，这种不涉及骨科的小毛病解决起来信手拈来。

但某些人快30了还是不怎么老实，按摩这个事儿做着做着就会增加一些其他的意味，如果不同意，那么傅应飞就会委委屈屈地自闭大半天。

每当许鹤看到傅应飞露出这种表情，总会产生一点微妙的负罪感。

在这些负罪感的加持之下，他总能答应傅应飞一些看似不算越界，但实则过分至极的要求。

2028年8月，许鹤和傅应飞再次获得奥运金牌，这是他们运动生涯的第三个满贯。

在奥运结束之后召开的记者会上，以为美国记者犀利发问：“二位常年占据球队内的二传和强力接应的正选位置，是否会影响国家内后备队员的积极性？他们是否会因为没有向上空间而放弃选择这两个位置？”

许鹤静静看着他，忽然笑出声来。

28岁的男人早已褪去了少年时的青涩感，但少年感在家长和爱人的保护下像是烙在了他的气质里。

这些少年感和成年人成熟而稳重的氛围结合在一起，让看见他笑容的人脑子里都会出现同一个感叹——他真好看。

美国记者显然第一次直面这种笑容，直愣愣地看着许鹤。

傅应飞扯开嘴角，伸手压下面前的话筒，调整到适合说话的位置，冷声道：“首先，华国国家队不存在正选和替补的区别，每一个人都是赛场战术的组成部分，任何人都不是其他人的替代品。”

男人沉稳的声音响彻记者会现场，强硬而直白。

许鹤伸手拍了一下傅应飞搭在桌面上的手指，接上他的话，“其次，我们并不想堵住国家队其他人的上升通道，2028年后，我们将不再参加国内联赛，转而进入国外