她说的早上六点起来拍戏, 并不是胡说。拍戏的准备工作复杂细致，六点开工，往往五点半就得在片场了。应隐得化妆, 因此更早。

尹雪青是一个珍惜容貌的女人，即使到了这样与世隔绝的地方, 她也还是每日对镜贴花。她一生没剪过短发，应隐为了革命片而理的齐耳短发又接了回去，成了过肩的卷发，被一只薄纱发圈挽成低矮发髻, 额前碎发凌乱, 是充满风情的女人味。

冬天的阿恰布，要北京时间八点多才天亮, 当时针指向六点时，其实正是阿恰布的四点, 正是黎明前最浓黑的夜。

化妆师画了这么多场，早已是熟手，在困倦中凝神为应隐描好了细眉和口红。整理化妆箱时, 冷不丁听到应隐说：“能不能给我留一些化妆品？”

当然是可以的，化妆师热情, 把整个箱子都打开，“你挑。”

应隐点点头, 认真挑起来。她对化妆一事十分惫懒，没带自己的彩妆过来, 收工后洗了脸，要想再上妆, 就只能借。

“这个眼线笔更适合你, 细, 自然，尹雪青用的浓。”化妆师挑出一支。

应隐便攥进手心。

“这个眉笔的棕调好，削好了一直没用过。”化妆师又说。

应隐笑起来，接到手中。

“口红就很多了。”化妆师拉开抽屉，整整齐齐的上下两层。

“要一支淡的，自然一点。”

“这支怎么样？它是丝绒质地，带一些珊瑚色感，跟眉笔的暖调是一致的。”化妆师说，“很适合这样的冬天。”

应隐以前用过这一支，她回忆了一下，轻微地颔首，将口红也接了，“这样就好。”

化妆师便重新把箱子合上，与她笑谈：“很少见你私底下化妆的，今天是因为过年吗？”

应隐“嗯”了一声，轻言细语：“今天不一样。”

化妆间也不过是个小木屋，梳妆台却精致，是屋子的女主人自用的，上了白色的漆，边角雕花，抽屉镶着小小的黄铜拉环。听说是女主人的新婚嫁妆，她爱护地用了三十年了。应隐拉开其中一只抽屉，将她挑好的这些放进去。

推开门走出去，启明星亮着，月亮已不知所踪了。

片场一片忙碌，速溶咖啡的甜香热气氤氲在空气中。应隐亲自试了光、走了镜位，带着姜特排练了一遭。

她很耐心，一点点地教姜特调整肢体。这场戏是属于哈英的，他和妻子努尔西亚离婚的事情被尹雪青知道，两人就此展开谈论。

哈英是这个村庄里，过去五十年来第一个离婚的男人，离婚的理由无关暴力、家庭龃龉或生活习惯，而只是因为不爱她。

当然，他是爱过努尔西亚的。牧民的爱情来得羞涩而直接，也许只是瞥见她清晨在院中挤牛奶的模样，就动了心。牧民的婚姻也来得很快，双方父母见过，宾客与新人在六月份的草原上跳上一场欢快热闹的舞，便成婚了。但两年后，爱情消磨一空，两人尚未婚育，他决定离婚。

“我的妻子也不爱我。只是我的不爱表达出来，她的不爱在忍耐。”他对尹雪青说。

离婚的过程周折，两族人都来劝他，请他不要任性妄为。他的妻子也请他忍耐。

“你才二十三，你喜欢木拉提，你们从小一起长大，只是你察觉得比较晚。为什么不跟他一起生活？”他问他的妻子。

“这里没有人离婚。”

“法律规定了我们都有这个自由。”

“这里所有人都是这么生活的。”妻子惯于忍耐的面孔麻木地看着他。

这里所有人都是这么生活的，围绕着一年四季与晨昏三餐，围绕着灶台与马匹，早晨赶羊，日暮归来，陀螺般地转。他们关注小马今天的心情好不好，关注树木的生长，却无法关注自己的东西。那东西是什么，哈英说不清楚，但他感觉到了。

这里所有人都是这么生活的，因此，离婚后，他和努尔西亚在村庄里都成了一道奇异的影子。影子没有自主性，被大家参观、侧目、议论。努尔西亚每日从溪流中汲水回去，肩上扛着木盆时，经过哈英的木屋，她总要偏过脸，透过窗子看一看他在里头如何生活。她的眼神奇异地淡漠而麻木，如一条白色的胶带。

这场戏，哈英是主角，尹雪青是聆听者。哈英最后问：“肥皂被水融化了可以买新的，冰被晒化了就等明天冬天，马厩的食槽空了就添上新的草，为什么爱消失了，人却不走？在阿勒泰，我们的冬天要转场，因为夏天的草吃完了，我们知道带着羊群去有草的地方。但是我们却不允许生活转场。”

“因为生活里不仅有爱，还有责任。”尹雪青说完这句话，蓦地发笑。她笑戏子无情婊.子无义，她一个妓.女，教男人责任。

“你们把爱看得太严肃了。它本来是美丽的东西，你们给它挂上锁，变得很重。”他说着，解开马匹的马嚼子和缰绳，在它屁股上狠拍了一巴掌，“唒！”

马仰脖嘶鸣一声，奋烈奔腾远去，四蹄下扬起雪沫如花。

姜特与应隐走完了戏，看到她怔怔的，好像忘了词。

“怎么了？”

“爱是美丽的东西，你们给它挂上锁，所以它变得很重。”应隐喃喃念着。

她也不是第一次见到这句话，只是此时此刻，姜特用他那双属于雪山草原的眼，注视着她说出口时，她却像是头一次听到般。

“沈聆老师的对白真好。”

她回过神来，提点了姜特几句，很细，且耐心。

姜特久久地凝视她，觉得她今天似乎有什么不同。

“你演完了这部片，接下去打算怎么办呢？”应隐似乎不经意地问。

“回到属于我的山。”

应隐抿了抿唇：“