纪宁生开着林城南的车，带她从机场地库出来，上高速不久，半路下起了雨。

雨来得急，像从天上倾盆泼下，浇在车顶。淅淅沥沥的声音，是雨水打在车窗玻璃上发出的闷响。

她自小遇到雨天便会心口窒闷，不想让他看出来，故作轻松地问:“听歌么？”

他点头答应:“可以。”

林城南车里的音响西眠比他要熟，摁下开关，第一首就是她想听的歌，《你的眼神》。

很老的歌了，纪宁生显然也听过。

“怎么突然想起来听这首？”他在开车间隙，眼风扫过来，带了一点笑意。

“以为我不会喜欢听老歌？”西眠将车窗开了一条小缝，偏过头，任飘进来的雨丝打在她的脸上，“流行是个循环好不好，现在网络歌曲发达，但其实大多数人喜欢听的，还是周杰伦陈奕迅五月天什么的，经典就是经典。”

他自然没有听过什么网络歌曲，但老歌还是听过的，随口和她聊着，渐渐从音乐过渡到日常生活的方方面面。西眠惊讶地发现，纪宁生事业有成，但却不像电视上经常出现的成功人士那样，把时间精确到分钟，过着苦行僧一般的生活。他喜欢运动、旅行，每年都会在几个地方旅居，懂酒，懂料理，喜欢收藏珍奇古董，对品鉴珠宝玉石也很在行。

这个和她相差八岁的男人，像是生活在和她完全不同的世界里，有着非常丰富的阅历。

后来不知怎么就聊到她大学的志愿填报。纪宁生问她想选什么专业。“心理学。”她如实回答。

“挺有趣的专业，”他评价，“我有一个朋友是香港资深的心理学家，最喜欢解析人的梦境，据说接受他诊疗的患者，几乎都能想起童年时期无意间留下的阴影，在那之前连他们自己都不晓得。”

这么神奇？

她心念一动，轻声问:“宁生哥，你会不会经常做梦？”

“也许，”他低声笑，给了一个模棱两可的答案，“不过我做过的梦，醒来后都会忘干净。”

“我也是，”西眠嘟哝着，“唯一记得的梦，就是海市蜃楼。”

“海市蜃楼？”

她嗯了一声，甚至无需思考，便能详细描述那个无比清晰的梦境:“我梦到，和我的朋友向阳去海边玩，在沿岸浅海里游泳的时候，忽然一个大浪打了过来。我用力挣扎着，抬头就看见了它。”

这个梦之所以如此具体，因为梦中的场景是真实出现过的。是在去年的夏天，她和向阳果真去了海边，当时天空的颜色、空气的湿度、脚踩在软沙的触感，都与梦中毫无二致。只不过，她未曾见到海市蜃楼，那个让她感到心悸的海市蜃楼。

纪宁生似乎很感兴趣:“你梦到的，是怎样的海市蜃楼？是附近的景观吗？”

西眠疑惑:“为什么这么说？”

“海市蜃楼实际上是一种物理现象，由于光线折射，不远处的景物会被折射到天空上。尤其在海边或沙漠地区，海市蜃楼是很有可能发生的。”

太学术了……西眠物理很差，根本不想弄懂，沮丧地摇摇头说:“可惜出现在我梦里的那个海市蜃楼，肯定不是附近的景观。”

或者说，肯定不是现当代的景观。

他突兀地沉默下来，过了少顷，放轻声音问:“那是怎样的？”

“渡轮，”西眠有些费劲地形容着，“很像电影里才会有的那种……上个世纪的蒸汽轮船。看过泰坦尼克号吗？就是那种。”

说完，见纪宁生不说话，她又问:“你没梦到过吧？”

“没有，”他语气稍顿，“但我见过。”

更年轻一些的时候，他热衷于自驾游，有一次，和本科几个同学搭伙去沙漠探险，去的是有着“风沙地貌博物馆”之称的塔克拉玛干沙漠。

越野车开到半路，不料中途爆胎，自带的水也喝完了，无奈只好打救援电话求助。一行人等在沙漠中央，放眼望去好似世界已被黄沙覆盖，干、燥热，多种情绪扰乱所有人的理智，也同样困住了他。

“快看！”忽然有人喊了句。他不知为何升起一股冲动，下了车，不顾危险跑到风更大的地方，只为看得更清楚。

一艘古老的渡轮。他同样也看见了不属于这个时代的海市蜃楼，恍惚之间似乎出现幻觉，他是一个即将离开家园的远行客，站在人潮拥挤的甲板上，寻找一双盈盈的眼睛。她是谁？是不是他极度缺水之下臆想出来的产物，无法辨明。

后来救援队赶到，回去的路上他问同行的友人，有没有看见那艘渡轮。

“什么渡轮？”友人说，“只是普通的彩虹。”

向来不信人有前生，直到和林家的聚会，他见到一个俏生生的女孩子。

她年纪最小，坐在男人们中间，众星捧月一般，笑起来的时候眉眼弯起来，是一个长相很古典的女孩子。

纪宁生用书挡着脸，发现他没办法