“那你的名字改过吗？”温迪有些期待地问道。他不相信有名字无法锚定之人。

温迪既是在歌唱余烬，也是在记录余烬。经由他记录的诗篇，即使大地之下的巨木枯死，也仍旧不改其色。

温迪听见余烬的话，不知道从哪里掏出一张纸条，上面赫然写着的就是刚刚他念的那首诗。

【就这一次，就这一次！】余烬不断在心中告诫着自己。他以前怎么没发现听别人的赞美是那么难受的事呢？

现在余烬总算明白温迪为什么这么穷了，合着他天天就这样歌颂别人啊？

什么“斩断过去的强者”、“无言可及的身躯”、“浩如烟海的意志”之类的，任谁听了都得麻上一阵。

余烬听着诗中的赞美，不禁打了个冷颤。温迪以这种颂赞般的腔调歌唱着自己，让他浑身上下都泛起的鸡皮疙瘩。

但是现在发生意外了，关于余烬的诗，即便是从他的口中颂出，却没有任何力量。

不过余烬又看了看双目紧闭，仿佛完全沉浸在诗篇之中的温迪，强忍下了自己出拳的冲动。

“哈哈，输了吧，忘了跟你说，我吵架也是一流。”

而且还是罕见的心理伤害。

温迪听了面色一僵，他有些搞不清余烬的脑回路了。这种时候不应该回答“名字”或者“自己”吗？为什么余烬的答案如此不同？

“我的名字？”余烬又开始摸下巴了，他摊了摊手，毫不在意地回答道：“我其实没有名字的，或者说以前有，但是忘了。‘余烬’这个名字，是我随便起的。”

“啊～～”

无论温迪怎样提高嗓门，余烬的声音总是要比他大上那么一丝丝，刚好能盖住他的声音。

“唱的挺好，下次不要唱了。”余烬对着温迪，假装擦了擦额头上渗出的冷汗说道。

“你看看这比喻，多贴切！”

“余烬”这个名字，好像并不指向什么东西。以这个名字为主角的诗篇，没有力量，是空洞的，是和寻常吟游诗人一样的。

……

“没有名字？”

“嗯！当时什么都忘了，那还记得什么名字啊？”余烬笑了几声，好像对于过去一点儿也不纠结。

“奇特吗？我觉得还好。”

余烬想起了以前。那时，索拉尔刚刚死去，他在一堆燃尽的骨灰中，看见了抽出的绿色。

于是，他觉得自己也应该成为那堆灰。